Novos e estranhos jogos de cassino (e os homens que os inventam)

Introdução

O artigo a seguir foi publicado na edição de agosto de 2004 da revista Playboy. O artigo foi escrito por John Bloom. Damos todo o crédito a Bloom e à Playboy. A versão impressa da Playboy foi descontinuada em 2020. Não conheço nenhuma outra forma fácil de acessar este artigo. Como defensores dos criadores de jogos, acreditamos ser importante manter este artigo sobre o assunto disponível. Não somos advogados, mas acreditamos que, como demos todo o crédito devido à Playboy, não estamos violando as leis de uso justo. Eu mesmo comprei um exemplar antigo da revista no eBay e contratei alguém para transcrevê-lo.

Resumo: Os cassinos sempre precisam de novos jogos para atrair jogadores experientes. E 7 Card Thrill e 2-2-1 são os jogos de cartas mais recentes a serem introduzidos em cassinos de segunda linha em Las Vegas, Mississippi e Atlantic City. A Playboy rastreia seus inventores – homens que apostaram suas vidas na possibilidade de os grandes cassinos adotarem seus jogos. Será que eles vão ganhar na loteria? Por John Bloom

MESTRES DO JOGO

CARIBBEAN STUD, THREE CARD POKER, LET IT RIDE - NOVOS JOGOS DE CARTAS SURGEM EM CASSINOS TODOS OS DIAS. CONHEÇA OS INVENTORES MAVERIANOS POR TRÁS DA MAIS RECENTE FEBRE DOS JOGOS DE AZAR.

Na noite em que conheci Henry Lo, eu estava passeando pela parte mais decadente da Las Vegas Strip, no Sahara. Com suas esculturas de camelos e placas com um toque árabe, é uma parte lendária da velha Vegas que se tornou o antro definitivo para quem aposta pouco. Em vez da turma do Rat Pack se divertindo no lounge até as cinco da manhã, o melhor que você pode esperar ver hoje em dia são alguns vencedores comemorando na mesa de dados de 5 dólares.

Enquanto matava o tempo jogando blackjack, também observava uma mesa solitária perto do bar, onde uma crupiê entediada chamada Uten tinha suas cartas espalhadas pelo feltro e os braços cruzados, de frente para as cadeiras vazias, mas com uma expressão de quem ia começar a lixar as unhas a qualquer momento. Ela era atraente — como todas as crupiês deveriam ser, na minha opinião — então, depois de uma hora sem que ninguém jogasse, me aproximei e notei que o jogo se chamava 7 Card Thrill.

“Nunca joguei 7 Card Thrill”, disse a Uten, que descobri mais tarde ser da Tailândia, “mas topo se você me explicar as regras”. Não foi tão fácil, pois Uten nunca tinha jogado 7 Card Thrill antes. Ela tinha aprendido naquele mesmo dia, e eu seria o primeiro jogador. Ela fez um gesto para o gerente do cassino — um sujeito simpático e jovial, vestindo uma camisa de caubói da Wrangler — e ele veio explicar as regras.

Quando me dei conta, já tinham se passado quatro horas e eu ainda estava jogando 7 Card Thrill. É um jogo fantástico, como um pai gow poker em câmera rápida. Parece complexo no início, mas depois que você aprende, consegue jogar 40 ou 50 mãos em uma hora e se sentir no controle total da estratégia. É um jogo com um único baralho, no qual os jogadores recebem sete cartas e tentam formar a melhor mão de pôquer de cinco cartas possível para vencer a banca. Outras regras incluem um pagamento de uma vez e meia a aposta para um par de ases em qualquer lugar da mesa e uma aposta paralela opcional, na qual os jogadores podem apostar que terão um par de ases ou uma mão melhor entre suas sete cartas. Mais rápido que blackjack e pai gow, mas com elementos de ambos, é um jogo imprevisível, cheio de sequências, surpresas e momentos de tensão insuportável quando a crupiê revela suas cartas.

Depois de quebrar o gelo com Uten, mais alguns degenerados se juntaram a mim na mesa de 7 Card Thrill, e logo estávamos nos divertindo bastante. Diferentemente do blackjack, os jogadores não podem estourar. Todos têm uma chance justa contra o crupiê até o último momento, o que resulta em comemoração efusiva sempre que todos na mesa ganham.

E foi aí que Henry Lo entrou em cena. Por um breve período na segunda ou terceira hora, todas as cadeiras da mesa estavam ocupadas, mas quando uma ficou vaga, um cara se juntou a nós só para observar e torcer pelo resto da gente. Eu não o notei de imediato, apesar dos óculos grandes e do corte de cabelo tigela, mas depois que revelei uma mão em particular, ele exclamou: “Que legal! Você ganhou dela com a sequência de ás baixo!”

Quando Uten tentou reivindicar a aposta, ele disse: "Não, isso paga ao jogador. É como o pai gow." O gerente do cassino foi chamado para confirmar a afirmação da líder de torcida, e de repente eu estava com 10 dólares a mais.

"Acho que devo te agradecer", eu disse.
"Sem problema", respondeu ele, com um largo sorriso.
Quando finalmente troquei minhas fichas, o cara perguntou: "Você gosta desse jogo?"
"Adoro!", eu disse a ele. "Você costuma jogar?"
“Eu inventei isso”, disse ele.

Descobri que nunca tinha visto o 7 Card Thrill antes, porque aquela era a única mesa no mundo onde o jogo estava sendo jogado. Henry Lo, meu novo amigo, era um ex-aluno de contabilidade do sul da Filadélfia, com um forte sotaque vietnamita e um jeito afável. Ele era tão alegre e falava tão rápido que parecia estar estrelando seu próprio infomercial particular. Ele explicou, enquanto tomávamos um drinque que mal tocou, que havia criado o jogo três anos antes e o testado brevemente no cassino Sunset Station, em Henderson, Nevada. Depois de passar por diversas versões e gastar US$ 50.000 com advogados, patentes, projetos de mesa e honorários do analista de jogos independente exigido pela comissão de jogos, ele finalmente convenceu o Sahara a apostar. "Mas a mesa só abre nos fins de semana", disse ele. "E veja onde ela fica: atrás do bar, onde não há movimento."

Ainda assim, ele estava animado para ter uma chance, por mais limitada que fosse. "Primeiro eu jogava blackjack", disse-me, "mas esse jogo me deixa nervoso. É estressante, tem muitas decisões a tomar e um jogador ruim na mesa pode estragar sua mão." Ele fez uma careta e ergueu as mãos, como se as dolorosas lembranças dos malucos de Atlantic City dividindo cartas fossem numerosas demais para serem contadas. "Eu sempre ficava bravo quando jogava isso. Então mudei para o pai gow, onde ninguém pode estragar minhas cartas. Mas demora uma eternidade para jogar uma mão. Odeio a comissão, e em caso de empate, a vantagem é do crupiê, então decidi criar meu próprio jogo - parecido com blackjack, mas não tão estressante e mais rápido que o pai gow. Meu jogo é mais relaxante." Lo sorriu radiante e suas pupilas dilataram enquanto ele continuava a falar descontroladamente, como um homem possuído.

Isso foi há três anos; por uma noite, transformamos o 7 Card Thrill no jogo da moda no Sahara. Mas quando voltei na noite seguinte, Uten estava lá de novo, olhando para o nada, com as cartas abertas e intocadas. Lo também estava lá, distribuindo as regras do 7 Card Thrill, que diziam: SIMPLES! EMOCIONANTE! RELAXANTE! DIVERTIDO! Era tudo verdade, mas Lo estava tendo flashbacks: alguém estava estragando a mão de novo.

Eu sempre soube que alguém tinha que inventar jogos de cassino, mas sempre imaginei que fosse algum francês do século XVII na corte de Versalhes. Lo foi meu primeiro contato com uma nova e fascinante espécie de jogador, fomentada pelo boom dos cassinos dos últimos 15 anos: um jogador que aposta não apenas dinheiro, mas também a própria carreira. O inventor de jogos de cassino, uma profissão que não existia há duas décadas, é um jogador de azarão. As chances de seu jogo ser um sucesso são incrivelmente pequenas, talvez de 1.000 para 1. Mas a recompensa pode ser enorme: 10 milhões de dólares por ano.

Assim como existem bons e maus jogadores de pôquer, também existem inventores de jogos bem-sucedidos e outros que fracassam espetacularmente. É uma verdadeira corrida do ouro, com todos os crupiês, jogadores e vigaristas de cassino que já tiveram uma vaga ideia para um novo jogo correndo para o escritório de patentes, tentando enriquecer. A maioria deles está apenas experimentando uma ideia, mas outros, como Lo, têm um brilho inquietante no olhar, como o de Walter Huston em O Tesouro de Sierra Madre.

Há bons motivos para otimismo em relação ao futuro dos jogos de cartas, mesmo em cassinos americanos obcecados por caça-níqueis. Em um fim de semana recente, fui de carro até Atlantic City, onde o Borgata, um dos resorts mais novos e luxuosos do calçadão, está reescrevendo a história ao investir em jogos de mesa. "É o lugar mais empolgante em que já trabalhei", diz Jim Rigot, vice-presidente de operações de cassino do Borgata. Ele é um veterano com 29 anos de experiência no ramo, supervisionando 139 mesas e mais de 1.000 posições de jogo — um número inédito em uma cidade conhecida por atrair senhoras idosas de Scranton. "Na verdade, estamos removendo máquinas caça-níqueis para instalar mais mesas — exatamente o oposto do que todos os outros estão fazendo. A demanda é evidente."

“O que descobrimos”, diz Larry Mullin, vice-presidente executivo do Borgata, “é que os jogos de mesa em Atlantic City declinaram nos últimos 10 anos porque os jogadores eram tão exigentes que foram embora daqui para Connecticut ou Las Vegas. Começamos a atendê-los e eles voltaram. Se você se sentar em uma mesa no Borgata, receberá uma cerveja importada premium em garrafa. Pode parecer algo pequeno, mas não é se você está acostumado a receber uma Old Milwaukee em um copo. O jogador de jogos de mesa tem mais dinheiro, é mais jovem e espera muito mais.”

A lógica econômica é fácil de entender. O passageiro médio de ônibus para Atlantic City tem um orçamento de US$ 40 para jogos de azar.Se ele conseguir encontrar uma mesa de blackjack de US$ 10 — o que não acontece nos fins de semana no Borgata, que tem mesas com aposta mínima de US$ 25 devido à maior quantidade de pessoas — ele pode perder tudo em quatro apostas. Ele vai preferir as máquinas caça-níqueis de cinco centavos. O jogador de jogos de mesa chega de carro e costuma apostar US$ 500 ou mais. É a diferença entre os torcedores nas arquibancadas e os detentores de ingressos de temporada nos camarotes. E o Borgata conquistou o mercado dos camarotes.

O problema para pessoas como Lo é que os cassinos dominaram esse mercado de forma tão completa que não precisam de jogos novos. A seleção de mesas do Borgata é a seguinte: 69 de blackjack, 17 de roleta, 14 de craps, 11 de Three Card Poker, cinco de mini-bacará, quatro de pai gow poker, quatro de Spanish 21, quatro de Let It Ride, quatro de Caribbean Stud Poker, três de pai gow tiles, duas de bacará, uma de big six e apenas um jogo novo: Four Card Poker, lançado recentemente pela Shuffle Master Gaming. "Estou muito interessado em qualquer produto novo que apareça", diz Rigot quando questionado sobre a escassez de jogos novos. “Meu escritório está cheio de pastas abarrotadas de novos jogos. O problema, do nosso ponto de vista, é que os jogos de mesa exigem muita mão de obra. Para cada novo produto, temos que treinar os crupiês, os supervisores, os gerentes de mesa, os gerentes de turno, os responsáveis pela vigilância e a equipe da comissão de jogos. O treinamento pode levar 12 semanas. Vale a pena o meu tempo, o esforço, todos esses recursos? Principalmente quando, por outro lado, uma nova máquina caça-níqueis não exigiu nenhum treinamento.”

“Mas os novos jogos de mesa são o futuro”, rebate Barry Morris, vice-presidente executivo do Caesars Indiana, o maior cassino flutuante do mundo. “Se não criarmos constantemente novos jogos de mesa, os cassinos como os conhecemos irão morrer.” Para descobrir quem é o verdadeiro rei dos inventores de jogos de mesa, procurei Morris, pois ele é uma exceção entre os executivos de cassino. Ele é britânico, e os britânicos adoram cartas. Morris se aposentou de uma banda punk no final da década de 1970 (“Eu tinha um alfinete de segurança no nariz, uma corrente na orelha e cabelo laranja berrante – 25 anos atrás eu teria cuspido em você!”) para se tornar crupiê de bacará e blackjack em “bares decadentes” no Reino Unido. Depois, tornou-se anfitrião de cassino em Paradise Island, nas Bahamas, atendendo a elite para a Resorts International de Merv Griffin. Em 1993, mudou-se para o Mississippi após a legalização dos jogos de azar por lá e rapidamente ajudou a transformar o estado no principal laboratório de novos jogos de mesa da América.

O século XX viu tão poucos jogos novos em parte porque os quatro jogos populares em Nevada em 1931 — ano em que o jogo foi legalizado lá — são os mesmos quatro que formam o núcleo de todos os cassinos americanos hoje: blackjack, craps, roleta e bacará. Las Vegas não tinha motivos para mudar, pois a maioria de seus clientes eram turistas que visitavam a cidade esporadicamente e dificilmente se cansariam de algum jogo em particular. Mas, em 1995, quase todos os americanos viviam a menos de meio dia de carro de um cassino, e o mercado estava ficando saturado. Era o momento ideal para novas sensações.

A grande conquista de Barry Morris: o Three Card Poker, lançado no Grand Casino em Gulfport, Mississippi, quando ele era vice-presidente de jogos de mesa. Atualmente, é o jogo proprietário que mais cresce no mundo. "Derek Webb inventou esse jogo, e Derek e eu o tornamos realidade", diz Morris. "Derek Webb é o cara certo."

Estou em um cassino em formato de celeiro, situado em meio aos áridos campos de algodão do norte do Mississippi, tentando encontrar Derek Webb. Finalmente o encontro batendo na porta da churrascaria do Bally's Casino, irritado porque não abriu no horário. Ele tem trabalhado sem parar em seu jogo mais recente, algo chamado 2-2-1, e está fazendo isso em um lugar tão distante de Las Vegas ou Atlantic City quanto possível: Tunica, Mississippi, lar de 10 cassinos flutuantes. O que Webb escolheu é pequeno até mesmo para os padrões de Tunica. A maioria de seus frequentadores são jogadores idosos que beliscam no bufê e depois passam algumas horas nas máquinas caça-níqueis antes de voltarem para seus trailers ou embarcarem em um ônibus para West Memphis, Arkansas.

“Fazemos isso aqui”, diz Webb, “para que, se falharmos, ninguém fique sabendo”. O rei dos jogos de mesa se revela surpreendentemente discreto. Ele se misturaria facilmente a qualquer multidão, com seus delicados óculos de contador, sotaque típico da classe média da região central da Inglaterra (ele é de Derby, no Reino Unido, onde seu pai, sindicalista, trabalhava na fábrica da Rolls-Royce) e orelhas proeminentes em um rosto franco e ligeiramente carrancudo que lembra um personagem de uma gravura de Hogarth. Ele parece aquele cara sentado ao seu lado na mesa de blackjack: educado, eficiente e sociável, mas que talvez seja um contador de cartas.

Enquanto circula entre os turistas de um dia e os aposentados, geralmente acompanhado por sua elegante esposa, Hannah O'Donnell, ele poderia facilmente ser confundido com mais um turista esperando pelo buffet matinal. Ninguém jamais imaginaria que sua renda este ano, proveniente apenas dos direitos autorais do Three Card Poker no Reino Unido, será de cerca de US$ 1,4 milhão.

Webb se apresenta a uma equipe de crupiês sobrecarregados que se reuniram em uma mesa de blackjack improvisada, embora a maioria deles tenha acabado de sair de um turno de oito horas e preferisse estar a caminho de seus carros em vez de tomar mais cafeína para se manter alerta. Webb está na posição de crupiê, e os crupiês estão nos assentos dos jogadores.

“Temos um novo jogo para vocês!”, diz Webb, e eles assentem com um sorriso concordante. “O nome na placa é Triple-Hand Poker, mas nós o chamamos de 2-2-1. Represento a mesma empresa que trouxe para vocês o Three Card Poker e o 21+3, então já tivemos dois jogos vencedores para vocês, e achamos que este será mais um.”

Webb está sendo modesto ou evasivo ao usar o "nós" majestático. Quando ele faz uma pausa mais tarde, um crupiê corpulento se aproxima dele e pergunta: "Então, quem você disse que inventou o Three Card Poker?" Webb esboça um sorriso sem graça.

“Você fez isso? Você mesmo fez?” O traficante se levanta da cadeira e estende a mão. “Você é o cara!”

Webb aprendeu o ofício no caos esfumaçado dos cassinos de cartas britânicos, que costumam ser tão decadentes que a maioria das mulheres nem sequer entra. Não existe jogador social em um cassino britânico; todos estão lá por ganância e nada mais, e os jogadores de pôquer são especialmente mercenários. Webb ganhou a vida em lugares assim por 15 anos. "Eu não era um grande jogador de pôquer", diz ele, "mas era um jogador razoável. Tudo depende da competição, e eu era melhor que meus adversários em Derby. Eu podia jogar três vezes por semana com uma entrada de £50 e ganhar £8.000 por noite. Quando comecei a jogar nos Estados Unidos, foi mais difícil. Quanto maiores as apostas, maior o nível de habilidade e menor a possibilidade de jogadas incríveis – a chance de superar alguém não é tão frequente."

Webb é um jogador à moda antiga, um daqueles jogadores profissionais dos tempos de Nick the Greek e Amarillo Slim, que nunca teve um emprego de verdade e passou a maior parte da vida trabalhando de mesa em mesa, em busca do jogo perfeito, onde os jogadores eram fracos e o dinheiro era enorme. De 1979 a 1994, Webb jogou seven-card stud, hold'em e Omaha em Derby, Londres, Las Vegas e outros centros internacionais de jogos de azar. Então, ele teve a epifania que todos os jogadores de cartas mencionam. Ele estava jogando hold'em no antigo Binion's Horseshoe em Las Vegas; em um confronto de dois jogadores com um irlandês que ele conhecia há muito tempo, perdeu o pote de US$ 50.000 em uma única mão. Não foi a maior perda que ele já teve, mas jogadores de pôquer profissionais, como atletas, tendem a envelhecer rapidamente. Ele decidiu que era hora de tentar algo mais fácil. "Naquele mesmo dia, alguém me contou quanto os donos do Caribbean Stud estavam ganhando", diz Webb. "Eu me tornei um inventor."

Ele começou a pensar em ideias para jogos. Como havia jogado tantas partidas de pôquer com escolha do dealer ao longo dos anos, já tinha uma noção de seu talento nessa área — jogadores profissionais de pôquer gostam de inventar jogos com regras enganosamente malucas para obter vantagem — e, em menos de um ano, registrou sua primeira patente: uma variante de pôquer com três cartas e diversas opções. Esse jogo, lançado em 1995, acabou se tornando o Three Card Poker e consagrou Webb como o homem com o toque de Midas. Agora, com o Three Card Poker se espalhando pelo mundo, dois novos jogos começando a se destacar, vários outros em desenvolvimento e 30 patentes registradas ou pendentes, Webb se tornou o Bill Gates dos inventores de jogos de mesa.

Durante dois dias, discutimos jogos de cartas — teoria dos jogos, política dos jogos, leis de patentes de jogos, matemática dos jogos (“Não consigo fazer os cálculos dos meus próprios jogos; preciso contratar duas pessoas para executar programas de computador”) — e a competição acirrada para introduzir novos jogos nos cassinos. “Existem 300 jogos de mesa aprovados em Nevada, mas apenas 30 a 40 estão disponíveis a qualquer momento”, diz Webb. “Dos restantes, 200 nunca chegarão ao salão do cassino.” O motivo? “Os operadores não estão interessados. Eles resistem a jogos proprietários: 'Gastamos todo esse dinheiro para construir e comercializar este hotel. Você está me dizendo que tenho que pagar pelo seu jogo? Que se dane.' Você pode lançar um jogo em Las Vegas ou Atlantic City e vê-lo retirado do salão um mês depois. E quando isso acontece, o jogo fica manchado. São necessários cinco sucessos para superar uma derrota como essa.”Em Nevada, eles não entendem muito bem como construir um jogo para durar. É por isso que fazemos testes no Mississippi, onde eles estão dispostos a mudar, a tentar algo novo.”

É por isso que Webb e sua esposa — que têm casas em Derby e Las Vegas — passam metade da vida na estrada, treinando os próprios crupiês, bajulando os chefões dos cassinos e garantindo que cada nova mesa seja posicionada, anunciada e promovida. No dia da inauguração de um novo jogo, o casal fica ao lado da mesa, abordando os jogadores e convencendo-os a experimentar o jogo. Enquanto isso, Webb fica de olho no celular (outros gerentes de cassino podem precisar dele) e no crupiê (para garantir que nenhum erro seja cometido), calculando qual cassino inexperiente ele precisa abordar em seguida. "Somos muito práticos", diz ele. “Eu lanço os jogos um de cada vez, e é um processo muito lento. Você tem que passar por uma série de órgãos reguladores, executivos de jogos de mesa, gerentes gerais, gerentes de turno. Depois, temos que vendê-los para os revendedores. Os revendedores os vendem para os jogadores. Muitos jogos são apresentados na G2E, a feira global de jogos. Mas eu não faço networking. A demanda dos jogadores é que vai fazer o jogo decolar.”

Os jogos inventados — ou jogos proprietários, como são chamados — têm uma história curta. Apenas três se destacaram nos últimos 15 anos. O primeiro foi o Caribbean Stud, patenteado em 1989 e que rapidamente se tornou um clássico dos navios de cruzeiro. Sua popularidade se deveu, em parte, ao fato de ser o primeiro jogo de pôquer com banca da casa: as apostas vencedoras são pagas de acordo com uma tabela de pagamentos predefinida, como no vídeo pôquer.

“É para que as mulheres se sintam à vontade”, diz Webb. “Com os jogos de mesa tradicionais, as mulheres não se sentem confortáveis. Mas você vê muitas delas jogando os jogos mais novos. Os jogos novos são mais fáceis para elas do que o pôquer tradicional ou mesmo o blackjack, onde elas podem ser consideradas jogadoras pouco sérias. Elas não querem chatear ninguém.”

Em 1993, a Shuffle Master, fabricante de máquinas de embaralhamento para cassinos, lançou uma variação de pôquer com banca da casa chamada Let It Ride, numa tentativa de popularizar jogos com um único baralho nos cassinos. (Se um jogo exige um único baralho, é necessário o uso de uma máquina para evitar a perda de tempo com embaralhamentos manuais constantes.) O Three Card Poker de Webb surgiu em 1995 e, em 1998, esses três jogos representavam 80% do mercado proprietário. E é um mercado lucrativo: o Caribbean Stud rende de US$ 10 milhões a US$ 12 milhões por ano aos seus proprietários, o Let It Ride gera cerca de US$ 10 milhões e o Three Card Poker — o mais amplamente disponível, com mais de 1.000 mesas — fatura mais de US$ 10 milhões por ano somente nos EUA, com lucros adicionais provenientes do exterior.

Os jogos de Webb são projetados, como todos os jogos de cassino devem ser, para que quanto mais tempo um jogador joga, maior a probabilidade de perder. No entanto, os jogos em cassinos nem sempre foram assim. Antes de 1986, os cassinos ofereciam ao jogador chances praticamente iguais de vencer a casa. Alguns jogos que não são encontrados em Las Vegas hoje são faro, lansquenette, rouge et noir, monte, rondo, fantan chinês, red white and blue, Diana e ziginette – todos legais, todos especificamente autorizados por lei e muitos dos quais ainda são jogados em casas de jogos estrangeiras. Eles desapareceram porque, simplesmente, eram justos. A única maneira de os cassinos lucrarem com eles era trapaceando. Em 1986, quando o último grande mafioso de Las Vegas foi encontrado enterrado em um milharal em Indiana, a era da trapaça da casa chegou ao fim. Wall Street data a história de Las Vegas a partir de 1989, quando o magnata dos jogos de azar Steve Wynn inaugurou o Mirage com Michael Milken – com o apoio de títulos de alto risco.

Por isso, a primeira coisa que Webb faz depois de inventar um jogo é enviá-lo para um analista de jogos profissional — um matemático que executa simulações computacionais de milhões de mãos, determinando a vantagem precisa para o cassino. Idealmente, um novo jogo deve dar à casa uma margem de lucro de 20%. Criar um jogo com uma margem de lucro excessivamente alta — a vantagem da casa no Caribbean Stud é de 5,3%, mas um especialista estima uma margem de 50% na aposta progressiva — pode garantir a entrada do seu jogo nos cassinos, mas frustrará os jogadores, que gradualmente se cansarão e começarão a se afastar. Um jogo com uma baixa vantagem da casa tem o potencial de durar muito tempo, mas os cassinos relutarão em utilizá-lo. Uma exceção é o blackjack, que dá à casa uma margem de lucro de apenas 12% a 13%. (Tecnicamente, a vantagem da casa no blackjack é de apenas 1,2%, mas os jogadores ruins compensam a diferença.)

A regra fundamental de Webb é manter os novos jogos simples. Primeiro, eles precisam ser variações de jogos com os quais os jogadores já estão familiarizados. ("Todo novo jogo que fizer sucesso será um tipo de blackjack ou pôquer", diz ele.Elas precisam caber em uma mesa de blackjack padrão. ("Os cassinos não toleram muitos equipamentos novos nem oferecem muito espaço. Se o craps ou a roleta fossem inventados hoje, não passariam nem do primeiro teste.") E precisam dar ao jogador algum controle sobre o resultado, mas não muito.

“Se você é um jogador sério”, diz Webb, “jogue pôquer. Esses jogos não são para jogadores sérios. São jogos para pessoas que querem relaxar. É preciso dar opções ao jogador, mas não opções complexas. A maioria das pessoas que vem a um cassino não está tentando mudar de vida. Elas estão tentando passar algumas horas sem complicações.”

O jogo que Webb estava promovendo em Tunica, o 2-2-1, é uma versão simplificada do pai gow poker, um jogo de um baralho jogado contra o dealer. O pai gow poker, uma versão em cartas de um jogo de dominó asiático, fez sucesso na década de 1980, quando os cassinos americanos se tornaram destinos populares para turistas japoneses e chineses. A primeira vez que vi o 2-2-1, o jogo me pareceu promissor; embora pareça complicado, pode ser aprendido em cerca de 20 minutos e recompensa a habilidade. Três mãos são jogadas simultaneamente — com três apostas iguais — e, como é raro perder todas as três mãos, o dinheiro dos jogadores não desaparece rapidamente. Ele também tem potencial para ser um jogo bastante social, já que os jogadores podem mostrar suas cartas uns aos outros e discutir como jogá-las. A única desvantagem que consigo ver é que todas as combinações possíveis começam a se repetir — mas, por outro lado, a repetição é uma característica marcante do blackjack, e esse jogo nunca perdeu popularidade.

Vinte anos atrás, seria impossível para um cara como Webb ganhar dinheiro com um jogo de cartas. Antes do Caribbean Stud, os jogos de cartas podiam ser registrados por direitos autorais, não por patente, e a única recompensa para o inventor era a chance de dar ao jogo o seu próprio nome. Hearts According to Scarne, por exemplo, recebeu esse nome em homenagem a John Scarne, o lendário consultor de cassinos e autoridade em jogos de azar. Na década de 1980, o desenvolvimento de softwares mudou a legislação de propriedade intelectual dos EUA. Métodos e conceitos de negócios tornaram-se propriedade exclusiva, e jogos, assim como softwares, podiam ser patenteados. Agora é possível possuir uma patente de 20 anos para um conceito de jogo de cassino que possui inúmeras variações. "Quando criei o Three Card Poker", diz Webb, "não contei uma palavra a ninguém. Você não pode falar sobre isso até que as patentes estejam garantidas."

Sua principal teoria é que os jogadores casuais, criaturas de hábitos que são, gostam de jogos nos quais têm algum controle percebido sobre suas apostas. “Por que a roleta é popular?”, pergunta Webb. “Ela representa 60% do mercado de jogos de azar na Grã-Bretanha. Se você nunca tivesse visto uma roleta antes e alguém tentasse lhe vender o jogo, você diria: 'Por que preciso dessa mesa gigante? Por que preciso dessa roda gigante? Por que preciso de tantos números na mesa?' Porque você pode gerar esses números e permitir que as pessoas apostem neles sem precisar de toda essa estrutura enorme. Bem, você precisa de todos os números porque as pessoas sentem que têm um sistema quando jogam. Na verdade, colocar os marcadores nos números permite que os jogadores se sintam no controle de um jogo que é pura sorte. Deve haver escolhas no jogo, mesmo que a escolha entre apostar no 23 e apostar no 7 não seja realmente uma escolha. Então você precisa de escolhas aparentes, escolhas limitadas. Você só pode ter um sistema se tiver uma escolha.”

Webb lançou o Three Card Poker na primavera de 1995 no Jackpot, um clube de jogos para membros em Dublin, e o jogo teve um desempenho tão bom que foi aprovado para testes no pequeno cassino da Ilha de Man naquele verão. Quando superou a versão britânica do Caribbean Stud em suas duas primeiras semanas, Webb soube que era viável. Mas os principais cassinos da Grã-Bretanha não queriam o jogo até que ele tivesse sucesso nos Estados Unidos, então Webb tentou Las Vegas. O Bally's concordou em oferecê-lo, mas cancelou no último minuto, então Webb mudou para o Stardust. "Os dealers não eram treinados adequadamente lá e, como resultado, o jogo foi retirado", diz Webb. O Trump Plaza em Atlantic City também desistiu de um acordo para testar o jogo, e Webb acabou no pequeno Sands, onde o jogo durou um mês antes de fracassar. "Foi aí que descobri o quão valioso é o Mississippi", diz Webb. “O Three Card Poker era um jogo volátil e sujeito a erros do dealer. No Mississippi, eles trabalharam conosco e o desempenho foi excelente. Estava superando o Caribbean Stud e o Let It Ride.”"

Em 1997, Webb já havia se expandido para o Colorado, o norte de Nevada e outras pequenas jurisdições de jogos de azar, e em março de 1998 contava com impressionantes 100 mesas em todo o país, incluindo em Las Vegas e Atlantic City, onde o jogo foi adotado após ter se provado eficaz em outros lugares. Mas com o sucesso vieram os processos judiciais. Justamente quando Webb estava prestes a colher os frutos de sua invenção, foi alvo de um processo movido pela então proprietária do Caribbean Stud, a Progressive Games Inc., que alegava que ele havia infringido sua patente. Webb considera o processo uma farsa, instaurado porque ele estava desafiando o domínio de mercado do jogo. A Mikohn Gaming Corporation, que havia adquirido a PGI, tentou comprar o Three Card Poker de Webb mesmo enquanto a PGI o processava. Eventualmente, Webb vendeu seu jogo para a Shuffle Master porque não conseguia arcar com os custos do processo. Em dezembro de 2002, ele entrou com um processo próprio, acusando a PHI e Mikohn, o atual proprietário do Caribbean Stud, de violações antitruste que, essencialmente, fizeram com que Webb vendesse os direitos americanos de seu jogo pelo preço irrisório de US$ 3 milhões, sem participação nos lucros.

Enquanto seu caso se arrasta pelos tribunais, Webb vive de seus US$ 1,75 milhão em royalties. O Three Card Poker continua ganhando popularidade mundialmente, mas os mais de US$ 10 milhões anuais provenientes de suas mais de 1.000 mesas na América do Norte atualmente vão para a Shuffle Master. Ele testou, além do 21+3 e do 2-2-1, o PlayBacc (uma versão do bacará) e o YesDice (craps simplificado) e está trabalhando no JackBlack (um jogo de blackjack reverso em que os jogadores compartilham uma mão contra o cassino), no WayToGo (uma variação do red dog), no NuFaro (uma adaptação do faro) e no ShowMe Poker (um jogo de pôquer com banca da casa). Seu projeto mais promissor, ainda não testado, chama-se Hit & Win, uma versão do blackjack que oferece diferentes probabilidades para diversas combinações. "Este vai dar certo", ele insiste.

Quando um novo jogo é lançado para um período de teste, a primeira coisa que um cassino quer saber é se os jogadores o aceitarão. "Isso é mais importante do que a economia — mais importante do que o lucro, mais importante do que o ganho por unidade", diz Rigot, do Borgata. "E se eles gostarem do jogo, a segunda coisa que você quer saber é: eles voltarão? Jogarão mais de uma vez? E a chave é oferecer ao cliente um valor pela experiência. O jogo não pode ser muito difícil. Vou dar um exemplo. Havia um jogo nos cassinos por um tempo chamado Red Dog, também conhecido como In Between e Acey Deucey. Ele sumiu. Você não o encontrará em lugar nenhum. O consumidor rejeitou o jogo porque era muito difícil. Ele pressionava demais o jogador." Tradução: O jogo não pode tirar o dinheiro do jogador muito rápido.

E o jogo também não pode tirar o dinheiro do cassino muito rápido. Alguns meses depois de Tunica, volto à procura de Henry Lo. Seu número mudou e ele está difícil de encontrar. Descobri que, desde a última vez que o vi, o 7 Card Thrill fracassou em mais três tentativas em cassinos. Lo ficou sem dinheiro e está dirigindo uma lata velha. Ele pegou dinheiro emprestado da mãe, da irmã e do irmão. Não consegue pagar o aluguel, diz ele, e não pode sair de Las Vegas para promover o jogo porque não tem como viajar. Ele diz tudo isso com absoluto deleite. Na verdade, ele corre direto para o modesto cassino Boardwalk para me encontrar, e suas primeiras palavras são: “Você quer jogar 7 Card Thrill? Eu tenho o layout, as cartas, o…” Ele gesticula para a grande caixa preta em sua mão direita. Ele poderia montar o jogo em qualquer lugar, diz ele. No meu quarto de hotel, talvez? Ele tem uma nova tabela de pagamentos e uma nova aposta bônus, e está procurando investidores. Eu o acalmo e vamos tomar uns drinques no lounge.

Ele conta suas histórias de derrota da mesma forma que o Duque de Wellington deve ter descrito as batalhas antes de Waterloo: como meras etapas de aprendizado. O Sahara encerrou o 7 Card Thrill depois de quatro meses e meio porque não havia "volume suficiente". No entanto, Lo sabia que o gerente de turno frequentemente mantinha o jogo fechado, mesmo nos fins de semana. ("Como posso ter volume se os jogadores aparecem e o jogo está fechado?") Em seguida, ele teve uma chance no Harrah's, na empoeirada cidade turística de Laughlin, na fronteira com o Arizona, onde os turistas, em sua maioria idosos, disseram que gostavam do jogo, mas não queriam jogá-lo porque não havia aposta bônus; eles queriam receber prêmios por sequências reais, quadras e coisas do tipo. Então, a gerência retirou o jogo, dizendo: "Quando vocês tiverem uma aposta bônus, vamos reavaliar". Lo esperou oito meses, aguardando que as autoridades de jogos de Nevada aprovassem sua aposta bônus. Quando aprovaram, ele conseguiu um teste no Fiesta Rancho, um bar frequentado por moradores de Las Vegas com pouco movimento. O jogo foi cancelado após dois meses devido a uma "redução de pessoal"."

De lá, ele foi para o Fiesta Henderson e, desta vez, estava determinado a "cuidar" do jogo a cada momento em que estivesse aberto. "Os jogadores ficam mais tempo jogando quando eu fico por perto", diz Lo. "E se o cassino sabe que estou lá, é mais provável que mantenha a mesa aberta."

Ele acabou gastando US$ 4.000 do próprio bolso fazendo apostas para os crupiês e jogadores. O jogo começou bem para o cassino, com uma margem média de 20% nos primeiros 29 dias do primeiro mês. Mas, no 30º dia, vários jogadores ganharam muito, e a margem total do mês caiu para 13%. O segundo mês foi melhor, com 19%. No terceiro mês, um padrão familiar surgiu: a mesa não ficava aberta com frequência. "Se você é um jogo novo", diz Lo, "você é o último a abrir e o primeiro a fechar. Era preciso muita gente no cassino para abrir o jogo, e não havia muita gente naquele cassino."

A nova versão do 7 Card Thrill finalmente foi derrotada pelos grandes apostadores. O jogo paga US$ 5.000 por uma mão com cinco ases — quatro ases e o curinga — e dois jogadores conseguiram essa mão no terceiro mês. "Não faria diferença a longo prazo", diz Lo, "porque a vantagem da casa prevalece. Mas se o volume de jogo é baixo e o gerente geral está vendo pagamentos de US$ 5.000, não há tempo para recuperar esse dinheiro."

Numa tarde de outubro de 2003, um jogador de apostas altas entrou no cassino e começou a jogar duas mãos simultaneamente com fichas de US$ 500. Ele ganhou US$ 7.000 naquele dia. Voltou no dia seguinte e perdeu US$ 6.000 antes de recuperar o valor e mais US$ 8.000. Foi a gota d'água para o Fiesta Henderson. O cassino fechou. "Henry, sinto muito", disse o gerente de jogos de mesa, "mas não posso perder meu emprego."

Enquanto isso, Derek Webb estava feliz da vida aprimorando seu jogo. Sua experiência testando o 2-2-1 no Mississippi o inspirou a fazer algumas melhorias, e ele planejava relançá-lo no cassino de seu velho amigo Barry Morris, o Caesars Indiana. Ele também mudou algumas regras para reduzir a vantagem da casa de 2,3% para 1,2%. "Podemos fazer isso porque os jogadores não jogam nem perto da verdadeira vantagem da casa", diz ele.

Eu nunca tinha perguntado ao Webb qual era sua motivação principal. Afinal, ele já tem dinheiro de sobra com os jogos que inventou. Uma vida passada em cassinos não deve ser muito estimulante depois de tanto tempo, e ele já tinha comentado mais de uma vez que sua esposa estava ficando um pouco cansada de viajar. Então, qual é o atrativo?

“Você pode se tornar um multimilionário – essa é a atração”, diz ele. “E há mais do que isso. Eu sou obcecado por isso porque sei o quão falhos são os outros jogos. Existem jogos terríveis no cassino – terríveis intelectualmente, matematicamente e operacionalmente.”

Ele pensa por um minuto e então vai direto ao ponto. "Não há respeito pelo que alguém como eu faz", diz ele. "Os inventores do blackjack, da roleta e do craps são todos esquecidos. A única razão pela qual o estado pode licenciar jogos é porque alguém os inventou. Deveríamos respeitar o inventor."

Então seu rosto se ilumina: “Se você quiser ir comigo até o aeroporto…” Ele tinha mais uma invenção: a máquina caça-níqueis ViDiceo. Webb, aparentemente num espírito de “se não pode vencê-los, junte-se a eles”, havia descoberto como pegar os elementos de um jogo de mesa e colocá-los dentro de uma máquina caça-níqueis. Ela estava pronta e à espera num depósito. Webb já a havia mostrado a todos os fabricantes de máquinas caça-níqueis, mas nenhum quis comercializá-la. “Então é mais uma coisa que vou fazer sozinho”, diz ele. Já consigo ver as engrenagens girando.

Duas semanas depois, Webb estava na estrada novamente, lançando a versão aprimorada do 2-2-1 em Indiana. Conversei com ele ao telefone e percebi um tom de voz mais animado. Estava funcionando ainda melhor desta vez. Ele ainda não estava pronto para considerá-la um sucesso, porque isso seria como apostar demais em um par de ases e deixar todo mundo saber o que estava fazendo. O problema com os apostadores é que você só sabe que eles ganharam no final do jogo.

Autor: John Bloom

Escrito por: Michael Shackleford